天色漸暗,吳啟剛站在原始森林的邊緣,被濃霧遮擋了視線。他和另外4名律師在一個(gè)村子做完普法工作返程時(shí),手機(jī)信號(hào)和導(dǎo)航信號(hào)都消失了。眼看汽油所剩不多,他們不敢繼續(xù)開(kāi)下去,于是停下車來(lái)看是否會(huì)有人經(jīng)過(guò)。
2017年6月,貴州省司法廳和貴州省律師協(xié)會(huì)聯(lián)合發(fā)起法律援助精準(zhǔn)扶貧項(xiàng)目,貴州黔成起智律師事務(wù)所主任吳啟剛報(bào)名參加。他是從江縣走出去的大學(xué)生,2000年考取貴州民族學(xué)院法學(xué)院,國(guó)家助學(xué)貸款政策助力他圓了大學(xué)夢(mèng)。
得知這次活動(dòng)后,吳啟剛主動(dòng)報(bào)名回家鄉(xiāng)扶貧。此后,他和律所的律師每個(gè)月都要開(kāi)車十幾個(gè)小時(shí),到黔東南苗族侗族自治州從江縣加勉鄉(xiāng)做普法宣傳。除了黔成起智律所外,貴州還有19家律所參與這一扶貧事業(yè)。
吳啟剛和同事等了約1個(gè)小時(shí),有個(gè)村民騎摩托車經(jīng)過(guò),他們終于找到回去的路。
起初到村里做普法宣傳時(shí),村民大都不理會(huì)他們的活動(dòng)。吳啟剛發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)里少數(shù)民族村民居多、青壯年很少,村民大都不會(huì)講漢語(yǔ)、更看不懂漢字。
好在吳啟剛會(huì)講苗語(yǔ),可以跟村民順暢溝通。吳啟剛從村干部入手,先請(qǐng)各村的村干部來(lái)聽(tīng)課。他和同事還發(fā)明了很多新的普法方式。每逢年底各村辦春晚,吳啟剛和其他律師要趕好幾個(gè)場(chǎng)——這是村里少有的人數(shù)齊全的時(shí)候。貴州的鄉(xiāng)村公路彎彎曲曲,為了趕時(shí)間,他們把汽車開(kāi)得飛快,一停車,全車的律師跳下車就吐,然后繼續(xù)若無(wú)其事地上臺(tái)表演節(jié)目。這些平日總以嚴(yán)肅面目示人的律師,如今成了“村晚”舞臺(tái)上的小品演員、相聲大師、合唱隊(duì)員。節(jié)目?jī)?nèi)容都是普及法律知識(shí),村民看得津津有味。
按照計(jì)劃,駐村律師每月應(yīng)在鄉(xiāng)里駐扎1周,幫村民解決各種法律問(wèn)題,但日子久了,駐村律師的工作范疇已經(jīng)遠(yuǎn)超起初的設(shè)想。
掃黑除惡工作開(kāi)展后,從江縣要求為每名被告都配備律師,但從江縣的律師人手遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,吳啟剛和律所同事也參與了這項(xiàng)工作。縣里為每個(gè)案子提供1000元辦案補(bǔ)貼,然而辦理一起涉黑惡案件時(shí),僅打印費(fèi)就花了1萬(wàn)多元,全案的辦案成本30多萬(wàn)元。
在3年多的駐村過(guò)程中,律師們也各自收獲了異于往常的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)。
北京盈科(貴陽(yáng))律師事務(wù)所律師何啟華在村里看到了“鄉(xiāng)村治理邏輯”。有一起案子,被何啟華稱為“村里的典型案件”:兩戶人家調(diào)換過(guò)田地,后來(lái)為了一小塊田地爭(zhēng)執(zhí)幾年還沒(méi)個(gè)結(jié)果,甲說(shuō)那塊地是自家秧田,不能換;乙說(shuō)甲答應(yīng)過(guò)把這塊地?fù)Q給他,而且這塊地離乙家更近。兩戶人家都說(shuō)對(duì)方口頭同意這塊地歸自己。
在村里,農(nóng)戶私下調(diào)換土地很常見(jiàn),因此引起的糾紛也不少。何啟華最初憑經(jīng)驗(yàn)認(rèn)為這塊土地應(yīng)該歸乙所有,而且就算是打官司,大概率也是把土地判給乙。但實(shí)地了解情況之后,何啟華的看法發(fā)生了改變。
那塊20多平方米的土地被甲當(dāng)作秧田,用于培育秧苗。在貴州農(nóng)村,秧田極為寶貴,需要同時(shí)滿足日照條件好、離水源近、土壤肥沃等幾項(xiàng)條件。而乙打算在這塊地里種蔬菜。
對(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō),用于生產(chǎn)糧食的秧田顯然比菜地更重要。何啟華提議保持秧田不變,為了讓乙服氣,他又提出了補(bǔ)償方案:甲給乙一棵樹(shù),用來(lái)堆草。堆草的地方也因有講究而不大好找:地面要平坦、干燥,樹(shù)也要直。提出這項(xiàng)解決方案后,矛盾雙方都表示認(rèn)可。
何啟華知道,這個(gè)案子必須調(diào)解,沒(méi)有其他路可走,“不然兩家人就會(huì)因此變成世仇,積怨還會(huì)傳到后代”。何啟華就曾見(jiàn)過(guò)這樣的例子。作為律師,何啟華以前認(rèn)為打官司理所當(dāng)然,但在村里工作這段時(shí)間,他發(fā)現(xiàn)打官司其實(shí)無(wú)法解決根本問(wèn)題,因?yàn)殡p方的怨氣還在,依然是不穩(wěn)定因素,這時(shí)調(diào)解就顯得尤為重要。駐村3年多,何啟華學(xué)會(huì)了完全站在當(dāng)事人的角度看問(wèn)題。
何啟華定點(diǎn)幫扶的黔南布依族苗族自治州平塘縣大塘鎮(zhèn)是極貧鄉(xiāng)鎮(zhèn),精準(zhǔn)扶貧工作開(kāi)展以來(lái),鄉(xiāng)里很多項(xiàng)目得以開(kāi)工。何啟華審查合同時(shí)發(fā)現(xiàn),有不少項(xiàng)目已經(jīng)開(kāi)工,但并未經(jīng)過(guò)合規(guī)的招投標(biāo)流程。原來(lái),鄉(xiāng)里的工作人員認(rèn)為完成項(xiàng)目是首要任務(wù),流程問(wèn)題則居其次。經(jīng)過(guò)這幾年的努力,何啟華使當(dāng)?shù)氐墓ぷ髁鞒套兊靡?guī)范。
以前村民遇到事情后,最先想到的解決途徑就是去鬧。何啟華嘗試教大家用合法途徑解決問(wèn)題。過(guò)去冷落他們的村民,如今常來(lái)詢問(wèn)他們某事合不合法。在定點(diǎn)幫扶村的村委會(huì)里,掛著駐村律師的手機(jī)號(hào)碼。年輕人在外打工遇到問(wèn)題,也會(huì)給律師打電話咨詢。
貴州全省宣布脫貧后,基層依然存在許多實(shí)際困難。盡管為駐村付出了許多,何啟華還是感到自己做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
最近幾年,貴陽(yáng)市到從江縣的高速路開(kāi)通,吳啟剛路上奔波的時(shí)間縮短到8個(gè)小時(shí),還免去了以往的顛簸之苦。吳啟剛說(shuō),盡管為期3年的法律援助精準(zhǔn)扶貧項(xiàng)目已經(jīng)結(jié)束,他和同事們還會(huì)繼續(xù)去從江縣提供法律服務(wù),許多同事也期待踏上這趟艱辛的旅程。