“風(fēng)吹石頭跑，四季穿棉襖。”在平均海拔5000多米，空氣含氧量只有內(nèi)地40%的全國(guó)海拔最高縣——西藏自治區(qū)那曲市雙湖縣，惡劣的自然環(huán)境令許多人望而卻步。然而，對(duì)雙湖縣中心小學(xué)教師杜安東、曹曉花這對(duì)80后夫婦而言，這里卻是實(shí)現(xiàn)理想的天堂。
“我們的夢(mèng)想就是成為教師，教書育人。”杜安東和曹曉花是同鄉(xiāng)，在新疆大學(xué)就讀期間相識(shí)相戀。2008年大學(xué)畢業(yè)后，他倆看到西藏公開招聘教師的信息，雖然對(duì)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在高海拔地區(qū)工作心有顧慮，但初心和夢(mèng)想最終還是讓兩人一致報(bào)考了那曲市的教師公招。2009年3月，兩人來到雙湖縣中心小學(xué)任教，一扎就是整整11個(gè)年頭。
從那曲鎮(zhèn)出發(fā)，驅(qū)車一路向西北整整一天后，在一處仿佛被風(fēng)刮出的平原上，終于有了些許人間煙火，這里便是平均海拔超過5000米的雙湖縣，被稱為“人類生理極限的試驗(yàn)場(chǎng)”。縣中心小學(xué)，是附近4個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)里唯一一所完小，方圓100多公里范圍內(nèi)的數(shù)百名孩子大都在這里念書。
“缺氧嚴(yán)重、到了晚上才有電、手機(jī)經(jīng)常沒信號(hào)……經(jīng)過整整一個(gè)學(xué)期，我們才慢慢適應(yīng)了這里的生活。”回憶起剛到雙湖時(shí)的情景，曹曉花感嘆一心向往的高原竟與內(nèi)地氣候環(huán)境、生活條件有著天壤之別。她說：“高反經(jīng)常讓人頭疼，走幾步路就氣喘吁吁，在雙湖的每一天對(duì)身體都是極大的考驗(yàn)。”
牧區(qū)藏族孩子漢語水平普遍較低，師生間的溝通存在很大障礙。“不能總是講，還要配合著用手勢(shì)比畫，直到同學(xué)們聽明白、看明白為止。”
雙湖縣中心小學(xué)是一所寄宿制學(xué)校，由于學(xué)校離家路途遙遠(yuǎn)，不少學(xué)生一個(gè)學(xué)期才能回家一次。于是，杜安東、曹曉花夫婦既當(dāng)老師，又當(dāng)父母。夜里陪生病的學(xué)生去醫(yī)院看病、周末帶學(xué)生外出購(gòu)置生活用品，幫學(xué)生洗頭、洗衣服……“這里冬天氣溫常常零下二三十?dāng)z氏度，看著學(xué)生洗衣服的小手凍得紅通通的，就忍不住自己動(dòng)手。”曹曉花說。
愛的付出，也收獲到更多的愛。“干媽，你快回來，我想你了!”這是2017年9月，學(xué)生們?cè)诙虐矕|的車后窗玻璃上寫下的話。當(dāng)時(shí)，曹曉花正在山東老家休產(chǎn)假，看到杜安東通過微信傳過來的照片，感到鼻子酸酸的，她沒想到，自己雖在幾千里之外，卻一直被學(xué)生們牽掛著。
“做照亮貧困地區(qū)孩子未來的燭光，是我們?cè)陔p湖教學(xué)最大的動(dòng)力。”杜安東說。在他任教的第一個(gè)學(xué)期，二年級(jí)學(xué)生漢語課平均分只有7.8分。“每次到課堂門口，心頭就像被壓了塊石頭。”
10多年來，杜安東和曹曉花摸索出一套獨(dú)特的教學(xué)方法，犧牲了無數(shù)休息時(shí)間，終于使他們的教學(xué)成績(jī)名列前茅。“在一次期末考試中，我?guī)У奈迥昙?jí)(3)班漢語課平均分是82.3分。這個(gè)成績(jī)創(chuàng)造了雙湖縣教育局有成績(jī)統(tǒng)計(jì)以來的最高分。”杜安東自豪地說。
“洛桑卓瑪、扎西旺姆、央金拉姆……那一屆學(xué)生我從三年級(jí)開始帶起，師生之間建立了深厚的感情。”曹曉花記得，2014年上半年，正面臨著小升初的壓力，夫婦倆堅(jiān)持利用100多天的午休時(shí)間為學(xué)生補(bǔ)課，最終全班大部分學(xué)生都順利考入了內(nèi)地西藏班。
2015年，杜安東被診出室性心律失常，醫(yī)生建議他盡快離開高海拔地區(qū)生活。現(xiàn)在，杜安東晚上必須靠吸氧才能入睡，但這并沒有動(dòng)搖他堅(jiān)守雙湖的信念。
11年來，遠(yuǎn)離故土與親人的杜安東和曹曉花，因材施教，努力構(gòu)建高效課堂，為推進(jìn)民族地區(qū)和貧困地區(qū)教育事業(yè)發(fā)展，在三尺講臺(tái)上辛勤耕耘、默默奉獻(xiàn)，連續(xù)多年被評(píng)為市、縣和學(xué)校“骨干教師”“優(yōu)秀教師”“教學(xué)能手”。為勉勵(lì)他倆在教育扶貧工作中作出的貢獻(xiàn)，今年年初，兩人被列入了西藏自治區(qū)脫貧攻堅(jiān)專項(xiàng)獎(jiǎng)勵(lì)個(gè)人名單。
“我不去想未來是平坦還是泥濘。既然選擇了遠(yuǎn)方，便只顧風(fēng)雨兼程……”杜安東將心里話寫在日記中。他說，送越來越多牧民孩子走出雙湖，走向更廣闊的天地，這正是他們?cè)诤０?000米高處堅(jiān)守、奉獻(xiàn)的價(jià)值和意義。(本報(bào)記者 尕瑪多吉 本報(bào)通訊員 張宇 謝偉)
